abah

Aku menekan pedal minyak sederas mungkin, sementara menantikan kereta lain memotong kereta yang dipandu, aku memerhatikan cermin sisi. Bimbang jika ada lori – lori traktor yang ingin masuk ke lorong kanan. Terasa berderau darah bila memikirkan insiden hampir dihimpit lori tangki minyak petronas yang ingin memotong kereta aku 10 minit yang lepas

Abah di sebelah, menikmati tidur tengah harinya seenak mungkin di tempat duduk penumpang hadapan. Aku cukup risau kalau abah terjaga, bukan apa, setiap tingkah laku pemanduan aku sering ditegur oleh abah hingga kadang – kadang aku rasa ingin memandu seorang diri tanpa ada seorang co – pilot yang menemani.

Jalan lurus highway dari batu pahat ke johor bharu ku harungi dengan kelajuan 110 km per hour. Mata terasa mengantuk, tapi bila mengenangkan perbualan antara aku dan abah pagi tadi membuatkan mataku segar dan lorekan senyuman mula terlukis di antara bibir.

Kadang – kadang, aku berasa beruntung, walaupun abah aku sering dianggap garang oleh rakan – rakan sepermainan ku dahulu, pada hakikatnya abah begitu sporting. Abah begitu mudah untuk dibawa berbincang, berborak dan bercerita tentang pengalaman hidupnya. Abah seperti aku juga dahulu pada zaman mudanya, ada perasaan yang dipanggil cinta muda mudi. Pernah jatuh cinta, ketawa, bahagia, kecewa dan berpisah, itu semua adalah lumrah hidup manusia.

Aku membuka satu medan perbincangan dengan abah, bagaimana rasanya bila cinta dihalang orang tua kerana berbeza tempat dan budaya.  Abah begitu paham, kerana dia sendiri pernah merasai, tiada halangan dari abah untuk aku mencari jodoh dari negeri lain, kerana itu adalah hidup dan hak aku untuk merancang masa depan aku bagaimana. Abah mengesyor aku untuk berjumpa dengan ayah kepada perempuan yang aku suka terlebih dahulu, dapatkan kebenaran untuk berkawan dengan anaknya. Sekiranya tiada halangan, proceed macam biasa, dan abah pula akan datang menyusul untuk meminang.

Abah cakap, kalau ada jodoh, tidak akan ke mana. Jangan pernah menjanjikan apa – apa kepada manusia sekiranya tiada kemampuan dan kudrat untuk melaksanakannya.  Aku terdiam,  walaupun niat hati ingin kahwin awal, tapi aku sedar, aku masih muda, masih mentah, satu peringkat umur yang diketogerikan hijau, umbun – umbun muda di awal subuh hari.

Aku serahkan semuanya kepada Allah, kerana Allah dah tetapkan segala – galanya untuk hambanya. Dari sekecil – kecil kuman, sebesar – besar gunung, sehalus – halus jin dan segala terang dan nyata, Allah itu maha mengetahui baik buruk sesuatu peristiwa Cuma manusia yang sering merumitkan segala perkara.

Sampai sahaja di Johor Bharu, kereta ku pandu untuk masuk ke simpang UTM. Kami menuju ke falkutlti research and eductation. Dengarnya terdapat sedikit pembetulan mengenai muka hadapan Thesis abah yang perlu dibuat bagi membolehkan abah didoktorin.  Dua jam diperuntukan semasa di Johor Bharu bagi membetulkan sedikit kesilapan kecil. Selesai sahaja urusan tesis ini, kami bergegas pulang ke batu pahat terlebih dahulu.

Sampai sahaja di persimpangan Tongkang pecah, abah kata hendak melawat dusun duriannya di  Parit Jabong yang berkeluasan 1.5 ekar.  Dusun tinggalan arwah atuk,  untuk anak – anak dan cucu – cucunya.

Seperti aku duga,  5 kereta sorong diperlukan bagi memungut buah durian yang bertaburan di tanah dusun atuk. Masih teringat, zaman dahulu, atuk sering membawa cucu – cucu lelaki terutamanya bagi memungut buah durian dan memetik buah pulasan. Aku rindukan kenangan dahulu, namun semua cucu sudah besar, ada juga yang sudah mendirikan rumah tangga dan dikurniakan cahaya mata. Terasa diri makin tua bila mengenangkan hari – hari yang berlalu.

Abah melihatku memungut durian dan dikumpulkan satu tempat sebelum diangkat untuk dipindahkan ke dalam kereta.

Abah: dulu, abah macam kau, ikut je atuk ko masuk kebun, kutip durian pastu jual kat tokey cina

Aku: dulu atuk garang tak bah?

Abah: hish, garang, semua anak – anak takut dengan dia.

Aku: hehe,  pokok durian tu dah berapa puluh tahun abah? (sambil jari menujuk ke arah sebatang pokok durian yang yang besarnya 3 peluk lelaki dewasa.

Abah: entah, sebelum abah lahir, pokok durian tu dah ada, arwah atuk ko yang tanam dulu. Nanti tanah yang abah baru buka tu abah nak tanam pokok durian kahwin,  nanti anak – anak kau boleh datang kutip durian macam ko buat ni ha.

Bagi aku, walaupun abah seorang yang agak garang dan bengis wajahnya, abah sebenarnya seorang yang berfikiran jauh dan suka berkongsi pendapat dengan orang lain.  Aku masih teringat, peristiwa 2 minggu sebelum aku menduduki final. Abah begitu beriya mahu membeli kereta baru, Toyota hilux yang berharga sekitar rm 90 ribu kalau tak silap aku.

Tiada halangan dari anak – anaknya kerana bagi aku, sudah tiba masanya, abah menikmati hasil kejayaannya dengan duit dari titik peluhnya sendiri. Namun fikiran abah berubah bila ada orang di sebelah kebun kami menawarkan untuk menjual tanahnya dengan harga rm 130 ribu 4 ekar.  Dan aku antara orang pertama yang diberitahu mengenai hasratnya untuk membeli tanah baru tersebut berbanding impiannya untuk berkereta mewah.  Aku tersenyum, kerana abah pernah cakap, abah beli bukan untuk abah, tapi untuk anak – anak abah. Abah ni hidup pun tak lama dah nept, tapi seelok – eloknya biarlah abah tinggalkan korang dengan berharta.

Ungkapan abah tersebut membuatkan aku teringat tentang seorang kerani di sekolah abah yang sering memaksa abah untuk berkereta baru. Kerani tersebut tahu mengenai gaji – gaji guru di sekolah abah termasuk gaji abah sendiri. Masakan seorang guru yang berjawatan DG 48 tapi masih berkereta buruk, tidak ubah seperti kereta perang dah layaknya.  Abah tersenyum dengan gurauan kerani tersebut dan satu ungkapan abah yang akan aku jadikan sebagai pegangan ke akhir hayat.

Harta tak akan dibawa sampai ke kubur, tapi bukan ke seelok – eloknya kita tinggalkan anak – anak kita dengan sedikit perlindungan, supaya di akhir hidupnya, mereka tidak akan meminta – minta dari orang lain.

Ramai orang tanya, kenapa permikiran aku berbeza dengan permikiran orang lain, jawapan yang begitu mudah, kerana aku ada seorang guru yang bagus, iaitu abah .